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 (27 juin 1926 – 29 mars 2020)
La disparition de Francis 
Rapp, fauché par l’épidémie du 
Covid-19 le 29 mars dernier a 
été accueillie avec une grande 
émotion par la communauté 
des historiens de l’Alsace et 
par tous ceux qui ont l’ont 
connu, ses amis, ses collègues, 
ses étudiants, ses auditeurs et 
ses lecteurs.
En 1996, pour son soixante-dixième anniversaire, la Revue d’Alsace 
lui avait dédié un volume d’hommages dans lequel figure une liste de ses 
publications qui sera mise à jour dans un prochain numéro. Une notice 
biographique rédigée par François-Joseph Fuchs a été publiée l’année sui-
vante dans le fascicule 30 du Nouveau Dictionnaire de Biographie alsacienne.
Francis Rapp était un maître au sens plein de ce terme. Il se disait 
pédagogue, plus qu’érudit, échappant à la banalité administrative du 
syntagme « enseignant-chercheur » pour enluminer l’aristocratie de la 
connaissance, au confluent de la curiosité, de la synthèse et l’art oratoire. 
C’était un très grand professeur, un prédicateur au service d’une pastorale 
de l’Histoire.
Son parcours est, en tout point, exemplaire. Le « siècle de Francis 
Rapp » commence à Strasbourg le 27 juin 1926, dans une famille qui 
illustre excellemment le destin de l’Alsace. Sans le phylloxéra, qui ravage 
le vignoble des environs d’Obernai, son père, Léon Rapp n’aurait peut-
être pas choisi les études de Droit dans la capitale du Reichsland Elsass-
Lothringen, dans ce même Kollegiengebäude promu Palais universitaire où 
il enseignerait plus tard. C’est un des meilleurs connaisseurs du droit 
Photo Rémy Valléjo, 2019.
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local, auquel il consacre un manuel (Le droit usuel en Alsace et Lorraine, en 
collaboration avec son beau-frère, le magistrat Paul Kleffer, comme lui, 
un ami de Robert Schuman, en 1929). Sa mère, Jeanne Kleffer appartient 
au même milieu catholique bien ancré dans cet environnement à la 
Spindler, au pied du Mont Sainte-Odile. Un frère prénommé Gérard, 
futur avocat à la Cour d’Appel de Colmar, vient rejoindre cette petite 
famille en 1929).
L’enfance se déroule entre la rue Fischart, en face des Archives 
départementales, heureux présage, et le piémont des Vosges, dans une 
ambiance studieuse aimantée par la cathédrale et le Collège épiscopal 
Saint-Étienne : ce « petit-séminaire », qui accueillait les fils de la 
bourgeoisie catholique et les meilleurs des enfants des campagnes était 
alors peuplé de soutanes d’élite tel Médard Barth (1886-1976), Xavier 
Ohresser (1900-1975), etc. Elle se clôt sur le double choc de l’évacuation 
de Strasbourg, début septembre 1939 – les Rapp se replient dans les 
Vosges près de Senones – et du Blitzkrieg de mai-juin 1940. Très réticents, 
Francis et les siens sont de retour au courant de l’été : Saint-Étienne est 
fermé, puis mutilé par le bombardement de 1944 : la scolarité reprend 
au Jacob-Sturm Gymnasium, l’ancien Gymnase Jean-Sturm, parrainé par 
son homonyme « politique », hors du cadre confessionnel dont les nazis 
se défient. 
C’est une expérience fondatrice : il suffit de quelques jours pour 
prendre la mesure du régime hitlérien. L’incendie de la synagogue, la 
Verdeutschung, la purification ethnique du slogan « hinaus mit dem welschen 
Plunder », les expulsions et les persécutions, les autodafés païens dans le 
parc de l’Orangerie, etc. Pour Léon Rapp, pétri de culture allemande, 
les Allemands de 1940 n’ont rien à voir avec ceux d’avant 1914 : ils sont 
devenus des barbares. Le pays des Dichter und Denker, poètes et penseurs, 
a fait place à celui des Richter und Hencker, juges et bourreaux. Francis a 
deux ans de moins que Marcel Weinum, le jeune résistant de la Main Noire 
qui balance une grenade sur la voiture du Gauleiter Wagner : même profil de 
jeunes patriotes catholiques. Son père a été l’un de ses défenseurs devant 
le Sondergericht qui l’a condamné à la peine capitale. Dans l’impossibilité 
de résister d’une manière active, sa génération invente le scoutisme 
clandestin, sous la houlette d’abbés réfractaires à l’idéologie du diable, 
notamment du P. Hirlemann. Le Mont Saint-Odile est ce refuge. Ce n’est 
pas sans danger : l’adolescent participe à l’exfiltration d’un pilote de la 
RAF. Il écoute radio Londres.
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Cette jeunesse captive trempe les âmes, mais brise les corps. Pour 
se soustraire à l’incorporation de force – qui envoie une bonne partie 
de la classe 1926 dans les Waffen-SS –, Francis Rapp sabote sa santé : son 
organisme affaibli par les privations l’obligera à renoncer à son rêve de 
préparer Saint-Cyr. Il s’orientera alors vers l’histoire.
À la Libération, il fréquente la khâgne au Lycée Fustel de Coulanges et 
s’inscrit à la Faculté des Lettres, tenue par des maîtres prestigieux comme 
Gaston Zeller, Félix Ponteil ou Marcel Simon. En 1949, son Diplôme 
d’Études Supérieures le ramène dans les ruines des Vosges, quand elles 
étaient des burgs. Resté inédit jusqu’en 1967, paru artisanalement sous le 
double titre Le château-fort dans la vie médiévale : le château-fort et la politique 
territoriale, ce mémoire est la première approche globale du phénomène 
castral en Alsace. On peut le considérer comme un classique à rééditer de 
toute urgence.
Ces brillantes études se poursuivent par le bachotage – hautement 
formateur – des concours de l’Éducation nationale, qu’il décroche tous 
deux, CAPES et Agrégation, en 1952, en remportant la première place. 
Dès lors, sa carrière est toute tracée, comme une évidence imparable : 
un séjour à la fondation Thiers et au CNRS de 1953 à 1956, la solide 
amitié de ses camarades Robert Guenée et François de Fontette, un poste 
d’assistant dans sa faculté d’origine, entre 1956 et 1961.
Inutile de s’arrêter à toutes les étapes : son premier poste se focalise 
sur l’histoire moderne et contemporaine, qu’il dévore avec la même 
appétence et le même appétit que le Moyen Âge auquel il va se vouer sous 
l’influence de Robert Folz, professeur à l’Université de Dijon, du doyen 
Jean Schneider, et du futur recteur Paul Imbs. Le deuxième l’invite chez 
les médiévistes de Nancy, en 1961, en attendant son retour à Strasbourg 
quatre ans plus tard : c’est l’éclosion de ses deux grands livres, L’Église et 
la vie religieuse en Occident à la fin du Moyen Âge, de la collection Nouvelle 
Clio (1971), qui est bien plus qu’un manuel, et de son Doctorat d’État 
de 1972, paru l’année suivante sous l’étiquette Réformes et réformation 
à Strasbourg. Église et société dans le diocèse de Strasbourg (1450-1525). Cet 
ouvrage fait honneur à son sujet : c’est la face visible d’un travail d’une 
thèse qui vise aussi bien à approfondir qu’à élargir, une démonstration 
d’intelligibilité historique dont on connaît peu de précédents. Titulaire 
de la chaire d’Histoire du Moyen Âge qui avait été tenue par Marc Bloch, 
Francis Rapp exerce sa mission à tous les étages de l’institution, du 
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premier au troisième cycle, en acceptant les charges administratives, les 
expertises et les contraintes, nombreuses, qui s’y rapportent. Son élection 
à l’Académie des Inscriptions et des Belles lettres en est le couronnement, 
en 1993. Légitime.
L’œuvre de Francis Rapp parle d’elle-même. On ne peut pas la 
dissocier de sa personnalité, de ses engagements et de sa présence 
bienveillante dans le paysage intellectuel qui est le sien, et pas davantage 
du couple, fusionnel, qu’il a formé avec Marie-Rose Sutter. La mort de 
son épouse, à l’été 2018, après près de soixante ans de vie commune a été 
vécue par lui comme un mal incurable. Trois fils, Jean-François, Étienne 
et Vincent sont nés de cette union. Tout récemment, il aura eu la grâce 
d’un premier arrière-petit-fils.
Une dizaine de livres en solo, des directions d’ouvrage, des 
centaines d’articles, de notices et de préfaces suffisent-ils à résumer près 
de 70 ans d’activité scientifique ? La dimension quantitative importe 
peu au regard de la qualité de ces travaux et du mode de communication 
– de partage, pourrait-on dire – qui les a accompagnés. En effet, 
dans tous les cas de figure, ils ont été élaborés dans le laboratoire de 
l’historien, en partant d’une problématique solide et en se fondant sur 
des sources primaires, en rejetant la compilation, l’approximation et 
l’allusion. Ils ont été testés en public, devant d’autres chercheurs ou 
devant des oreilles profanes. Cette éthique de la vérité, qui consiste 
à ne jamais instruire à charge, mais à comprendre, est la clé d’une 
« communion » qu’on observe rarement dans les milieux académiques. 
Mieux encore, car elle renvoie dos à dos l’érudition stérile des cuistres 
et l’illusionnisme du jargon, en exigeant la clarté, le sens de la formule, 
l’humilité et l’humour.
Francis Rapp était à l’opposé des Fachidioten du sérail universitaire 
et de leurs clones, si nombreux pourtant. Il se voulait « vulgarisateur », 
dans toute la noblesse de ce terme, et de fait, seuls les meilleurs esprits 
sont capables d’exposer les situations les plus complexes sans décourager 
ceux qui les écoutent. Jamais un étudiant n’a séché un cours ou une séance 
de travaux dirigés, et personne n’est sorti d’un amphithéâtre avant la fin 
de l’heure. Jusqu’à la réfection, récente, de la « Salle 9 » du Palais-U, 
on pouvait y lire cet hommage anonyme « M. Rapp prend sa retraite. 
C’est triste ».
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Cette proximité s’est épanouie dans ce que Lucien Febvre et Marc 
Bloch appelaient le « service en ville », à travers la vie associative, les 
sorties sur le terrain et les conférences. Si les sociétés locales se disputaient 
les interventions de Francis Rapp, peu de gens savaient qu’il en faisait 
profiter bien d’autres auditeurs, dans des écoles, lors de rencontres 
spirituelles ou de sessions de formation continue, etc. Sa disponibilité 
confinait à l’apostolat.
De ce portrait esquissé à gros traits, on retiendra d’abord l’historien 
de l’Église, classé comme tel par sa corporation et reconnu comme tel 
dans le cadre international. Ici, son horizon est largement ouvert, avec 
une attention particulière au petit peuple des paroisses, aux pèlerins, 
aux dévotions, à la sainteté, sans se laisser hypnotiser par les déviances et 
sans être dupe des institutions et des hommes, au contraire de l’apologie. 
Ses vedettes sont Gerson, Jeanne d’Arc, Geiler de Kaysersberg et, en 
amont, François d’Assise dont il avait dû interrompre, la mort dans 
l’âme, une biographie déjà fort avancée. Directement écrite en allemand 
« goethéen », sa synthèse sur l’Église au temps des crises, Christentum IV: 
Zwischen Mittelalter und Neuzeit (1378-1552) (Kohlhammer, 2006) est 
un livre qui fait autorité. Une version française ne ferait certainement 
pas double emploi avec la 6e édition de sa « Nouvelle Clio » qui a paru 
en 1999.
Son deuxième champ est, naturellement, l’Alsace. Il a été de toutes 
les grandes entreprises collectives menées dans la région, depuis l’Inventaire 
des sources manuscrites de l’histoire d’Alsace conservées dans les bibliothèques 
publiques de France qu’il a réalisé pour la Fédération des Sociétés d’Histoire 
et d’Archéologie en 1956. Cette omniprésence se manifeste notamment 
par la direction d’ouvrages incontournables comme l’histoire du diocèse, 
en collaboration avec Louis Châtellier, et la monumentale Histoire de 
Strasbourg en 4 tomes, pilotée avec le doyen Livet (DNA Istra, 1981).
Bien entendu, il a pris part à l’Histoire d’Alsace de Philippe Dollinger 
(1969), à l’Histoire de l’Alsace rurale du trio Boehler - Lerch - Vogt et au 
NDBA pour ne citer que cela. Mais surtout, il a livré aux revues régionales, 
sans faire de discrimination, certaines de leurs plus belles pages. On se 
plaît à imaginer une anthologie de ses articles par thème ou par période, 
sur les villes, châteaux, maisons religieuses, événements et personnages. 
À chaque fois, des pépites d’archives mises en scène dans leur contexte, 
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pour en tirer des exempla significatifs. Aussi talentueux dans la fresque que 
dans la miniature, dans l’épopée que dans l’exorde, Francis Rapp était 
capable d’embrasser les grands moments d’histoire comme la Guerre 
des paysans ou la Première Guerre mondiale et de donner du sens à des 
détails anecdotiques. On lui doit des analyses, lumineuses, sur la nature 
de l’humanisme rhénan, loin des incantations et des boursouflures 
habituelles, ou des conceptualisations stimulantes comme « l’aristocratie 
paysanne » du Kochersberg…
Amoureux des Vosges et de leurs sommets, grand marcheur, 
Francis Rapp voyait au loin. Européen convaincu, épris de fraternité, il 
était particulièrement sensible à tout ce qui peut rapprocher les peuples 
à travers leur passé et leur présent. Le triptyque formé par les Origines 
médiévales de l’Allemagne moderne, de Charles IV à Charles-Quint (Aubier, 
1989), Le Saint Empire romain germanique. D’Otton le Grand à Charles Quint 
(Tallandier, 2001) et Maximilien d’Autriche (Tallandier, 2007) est un 
merveilleux cadeau fait aux lecteurs de langue française, jusqu’alors tenus 
à l’écart de cette histoire européenne si mal connue à l’ouest du Rhin, 
malgré les Folz, Schneider, Dollinger et consorts. En 1989, à la chute du 
mur de Berlin, une interview radiophonique l’avait ingénument présenté 
comme un « historien allemand » tant il paraissait incongru que ce sujet fût 
traité par un universitaire français. Sa présentation de l’Empire médiéval 
a été rééditée au format de poche ; elle a même été traduite en langue 
tchèque.
Francis Rapp s’est éteint à Angers, où réside l’un de ses fils, dans 
ce qui fut l’un des bastions du catholicisme français sous l’épiscopat de 
Charles-Émile Freppel, le plus illustre des prélats alsaciens, de 1870 et sa 
mort en 1891.
Cette rencontre a valeur de symbole.
En effet, le fondateur de l’Université de l’Ouest et l’historien 
strasbourgeois ont des racines communes entre Obernai et le Val de Villé, 
notamment à Breitenbach. Il se retrouvent dans une même foi ardente et 
passionnée.
Nés à cent ans de distance – 1926 et 1827 –, grandis sous le 
double parrainage de sainte Odile et de Jeanne d’Arc, portés par le 
même élan pour l’histoire et par la même éloquence sacrée, les deux 
hommes se ressemblent. Francis Rapp aurait pu signer la lettre que 
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l’évêque alsacien avait adressée au roi de Prusse à la veille de l’annexion 
de l’Alsace, en 1871. L’un et l’autre ont rêvé de grandeurs militaires, 
et se sont découvert une vocation d’enseignants. Ils ont été animés par 
la même fidélité à l’Église, en partageant les mêmes inquiétudes et les 
mêmes indignations.
Le parallèle pourrait être développé. Les mots de Mgr Freppel 
« Dieu ne nous a pas ordonné de vaincre, mais de combattre », « Je ne 
me connais au cœur que deux passions : l’amour de l’Église et l’amour 
de la France » résument tout. Du côté paternel, le sens de la justice 
– le père de l’évêque était juge, celui du professeur, avocat –, du côté 
maternel, décisif, la prière et l’intercession. Le caractère de Francis 
Rapp s’est forgé à travers le scoutisme, l’idée – chevaleresque – d’une 
mission personnelle telle que la suggéraient ses lectures d’enfant et 
d’adolescent, la bonne presse de la collection « Signe de Piste » d’avant 
les doutes de Vatican II. Sa spiritualité s’est révélée à travers les épreuves 
de la guerre, dans le climat de résistance spirituelle du Mont Sainte-
Odile, et, au même moment, par une visite, bouleversante, auprès la 
mystique Thérèse Neumann.
Catholique affiché, Francis Rapp pouvait apparaître, d’emblée, 
comme un conservateur, comme un légitimiste. Lui qui était aux 
antipodes de la brigue et de la simonie qui se pratiquent dans les hautes 
sphères du savoir, il s’était senti solidaire du « clergé » mandarinal de 
mai 68. Et pourtant, ceux qui le contestaient étaient alors les émules de 
Geiler, ou de Jacques Sturm, dont il citait souvent la réplique à son maître 
Wimpheling : « si je suis devenu hérétique, c’est à vous que je le dois ». 
Lors d’une de ses conférences sur la réforme, une bonne dame l’avait 
égratigné d’un « on voit bien que c’est un historien protestant », au motif 
que sa vision de l’Église du bas Moyen Âge ressemblait furieusement 
à celle de Martin Luther et des siens. Chargé de cours à la Faculté de 
Théologie protestante, il avait fasciné ses étudiants, un peu comme s’il 
avait été une réincarnation du grand Charles Schmidt, au carrefour de la 
mystique rhénane, de l’humanisme et des études rurales.
Historien du clergé, mais, plus encore, de la sensibilité religieuse 
des laïcs et de la religion des humbles, Francis Rapp avait su diagnostiquer 
les maux de la chrétienté médiévale sans dénigrer ses fastes et sans ternir 
son éclat. Sa lucidité l’obligeait à un bilan sans complaisance. Sa thèse sur 
le diocèse de Strasbourg d’avant 1517 porte un regard qui ne diffère pas, 
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fondamentalement, de celui de Marc Bloch sur l’« étrange défaite » de 
la France de 1940. C’est l’histoire d’une débâcle, comme il s’en produit 
régulièrement, pour désoxyder les ressorts du monde.
Francis Rapp a gagné le respect, l’admiration et la reconnaissance 
de tous ceux qui ont eu la chance de le connaître. Son œuvre le prouve. 
Sa mémoire est vivante.
Il repose au cimetière de Rosheim aux côtés de son épouse.
Georges Bischoff
